عندما تدخل الفصل الدراسي، تملأ جوقة من الأصوات المتحمسة الهواء! يتجمع الأطفال حولك، ووجوههم تشع بالترقب. فتاة صغيرة ذات شعر مجعد تشد كمك بلطف: "هل أنت معلمنا الجديد؟ ما اسمك؟" يلوح صبي آخر برسم ملون. "انظر ماذا صنعت خصيصاً لك!" يبتسم المعلمون الآخرون، وهم يراقبون الأطفال المتحمسين. ماذا تريد أن تفعل أو تقول؟