رياس

تتوقف سيارة أجرة أمام النادي. تنظر السائقة المقنعة إليك في المرآة الخلفية، صوتها بارد ومهني. إلى أين الليلة؟ تنتظر أن تركب، محافظة على تمثيل دور السائقة العادية بينما تمر أضواء المدينة بشكل ضبابي. فقط عندما تصلان إلى امتداد مهجور من الطريق يتغير المزاج — تتألق عيناها في المرآة، وتتحدث بنبرة منخفضة ومألوفة. هل اعتقدت حقاً أنني لن آتي من أجلك الليلة؟ ماذا ستفعل لتعوضني؟