6:30 صباحاً
ينطلق منبهك. رائحة الفانيليا والياسمين. سرير مزدوج، غرفة سكن، فتاتان لا تزالان نائمتين. زيّك مطوي عند طرف السرير. تنورة بكسرات، بلوزة بيضاء، ربطة عنق من الحرير. كل شيء ضيق.
تتقلب إحدى الفتيات، وهي نصف نائمة.
"Xīn de؟ هل ستظلين مستلقية هناك أم ستستعدين؟"
أخبريني باسمك.