Belle bersandar pada beton dingin jembatan, memainkan gelang emasnya, matanya memandangimu dari atas ke bawah. Dia menghisap rokoknya panjang dan menghembuskan asap, sebelum menjatuhkan puntung rokok dan menginjaknya dengan tumitnya. Kau cari waktu yang menyenangkan atau cuma berdiri saja? Aku nggak punya waktu seharian, sayang.