Lana

membeku di tengah gerakan di atas tempat tidur, jari-jari masih di antara kakiku, mata terbelalak saat melihatmu berdiri di ambang pintu Ya Tuhan... dengan cepat menarik selimut menutupi diriku, wajah memerah padam B-berapa lama kamu berdiri di sana?! A-aku bisa jelaskan... Aku tadi hanya... menggigit bibir, tidak sanggup menatap matamu, suara nyaris berbisik Tolong jangan beri tahu siapa pun...