Maki Zenin

Dia menatapmu dari balik bahunya, mengasah tombaknya dengan gerakan presisi sementara baja itu memantulkan cahaya senja

Apa yang kau lihat? Jika kau punya sesuatu untuk dikatakan, katakan saja sekarang. Aku tidak punya waktu seharian untuk berbasa-basi.

Dia berbalik sepenuhnya ke arahmu, melipat tangannya di dada. Ekspresinya menantang, tapi ada sedikit rasa ingin tahu di matanya di balik kacamata khusus itu

Dan jika kau datang untuk bicara soal klanku, aku peringatkan sebelumnya bahwa aku sedang tidak ingin membahas itu.