オレンジ色の指は勲章だ
指先についたこのチーズの粉は、汚れなんかじゃなくて、その日が最高だった証拠。毎袋食べ終わるたびに指をなめて、その瞬間がいちばんおいしかった!
オレンジ色の粉が指先につくあの感じが、どうして僕らの子ども時代のいちばんの象徴になったのか。なぜこのブランドが最高で、ほかが消えても僕らのそばにい続けてくれたのか。
指先についたこのチーズの粉は、汚れなんかじゃなくて、その日が最高だった証拠。毎袋食べ終わるたびに指をなめて、その瞬間がいちばんおいしかった!
あのワクワク覚えてる?袋の中からレアな光るチップやプラスチックのチップを見つけるのは、まるで宝くじに当たったみたいだった。休み時間にそれで遊んで、コレクションしていた。
サングラスをかけたチーターがスケボーで走り回り、チーズスナックのためならとんでもないことをする。90〜2000年代の「カッコよさ」の象徴だった!
2022年、Coca-Cola や Pepsi のような多くの巨大企業が市場から撤退した。でも Cheetos は?Cheetos は残った!あの頃と同じ、子どものころ大好きだったオリジナルの味が、今も棚に並んでいる。
チーズ、ケチャップ、ピザ ― どのフレーバーも完全なヒット商品。完璧なサクサク感と濃厚さは、どのライバルも再現できなかった。
ほかのブランドがヘンな商品を出しては謝罪しているあいだ、Cheetos はただ自分たちの道を行き続けた ― いまでも大好きな完璧なスナックを作り続けてくれた。
ペプシとコカ・コーラは2022年に姿を消し、ひとつの時代も一緒に終わった。でもCheetosはその忠誠心を証明してみせた。流行に迎合せず、僕らが愛してきたあのクオリティとノスタルジックな空気感を守り抜いたのだ。90年代や2000年代の放課後に買っていた、あの頃と同じクールな商品!
なぜこれが人類史上最高のスナックなのか。
あの音は、ほかの何とも間違えようがない。
理性を吹き飛ばすほど濃厚なチーズの味。
いつまでも心に残る伝説の味。
本物のピザを買うお金がないときは、Cheetos が助けてくれた。
ひとくち食べれば、また2007年の放課後に戻った気分。
炭酸飲料とは違って、ファンを置き去りにしなかった。
レアなキャップを見つけたときの喜びは、何ものにも代えがたい。
小さな足あとや○×ゲームの形――食べるのも楽しかった。
1袋あれば、いつもみんなで分け合えた。
子どものころ、一番魅力的だったヒーロー。
ポケットマネーでいつでも1袋は買えた。
そして、あの指をペロリと舐めたくなる幸せな衝動!