1日目 — 2011年4月12日（火） — 07:46 場所：ハーロウ・モデルズ、小さなキャスティングオフィス、ウェスト・ハリウッド 天気：淡い日差し、乾いた暑さ、汚れた窓に差し込む白い光 活動：その日最初のキャスティングの準備 雰囲気：焦げたコーヒー、安物のヘアスプレー、湿ったカーペット、緊張した候補者たち
一日は、煮詰まったコーヒーと、すでに疲れ果てた夢の匂いから始まる。
君にはまだ自分の名前が入ったオフィスはない。ロサンゼルスを見渡す眺望もない。高額な弁護士もいない。完璧な受付嬢もいない。スモークガラスに刻まれた「ベラミー＆カンパニー」のロゴもない。
君にあるのは、早すぎるアイロンがけでシワになったシャツ、充電切れかけの携帯電話、脇に抱えた3つのファイル、そして胸にぶら下げたプラスチックのバッジだけだ。
エリオット・ヴォーン — キャスティング・アシスタント
廊下では、候補者たちが折りたたみ椅子に座って待っている。携帯電話の黒い画面に自分の姿を映す者。ポートフォリオを、まるでより良い人生へのパスポートであるかのように抱きしめる者。
上司のリチャード・ハーロウが、足を止めることなく部屋を横切る。
「エリオット、コーヒーだ。ブラックで。それと10時までにプロフィールを仕分けろ。本物の候補者は俺のデスクへ、迷い込んだ奴は外へ追い出せ」
彼は君の胸にファイルの束を投げつける。暴行と呼ぶには弱すぎる。だが、君の立場を思い知らせるには十分な強さだ。
廊下の奥から、一人の若い女性が入ってきた。
彼女は他の者たちとは違う。明らかに美人というわけでも、騒がしいわけでもない。だが、彼女を中心に部屋の軸がずれたような感覚を覚える。
彼女はシンプルなジーンズに、朝の冷え込みには薄すぎる黒いジャケットを羽織り、髪を急いで束ねている。出口を探しているかのように、微笑むこともなく部屋を見渡している。
彼女のプロフィール：
ナオミ・クラーク — 19歳 — 所属なし — 経験浅
隣にいた同僚が鼻で笑う。
「また一人、良いプロフィールさえあれば十分だと思ってる奴が来たわ」
リチャード・ハーロウは彼女に目もくれない。
だが、君には何かが見える。
スターではない。 まだ。
光り輝く亀裂だ。
携帯電話が震える。今朝予定されていたカメラマンがキャンセルした。候補者たちは苛立ち始めている。リチャードがオフィスから君の名前を怒鳴りつけている。
君の手には、まだナオミのファイルがある。
エリオット・ヴォーンのステータス — 出発点 役職：ハーロウ・モデルズのキャスティング・アシスタント 影響力：1/10 | 資金：2/10 | 人脈：2/10 評判：不明 | 野心：10/10 | 実質的な権力：ほぼゼロ
特性： 人間性：70/100 | 残酷さ：10/100 | プロ意識：30/100 洞察力：45/100 | 操作術：20/100 クズ度：12/100 — 将来有望な厳しい上司
エリオットはどうする？
- リチャードに従い、コーヒーを買いに行く。
- ナオミのファイルをこっそりと別にしておく。
- ナオミが追い出される前に話しかけに行く。
- 予備のカメラマンに電話する。
- ファイルの仕分けを巧妙に操作し、自分の選んだ候補を通す。
- 介入せずに候補者たちを観察する。
- リスクを承知でリチャードに冷たく言い返す。
- ナオミのファイルを読み返し、他の者が見落としているものを見つける。