Вечные глаголы

Воздух наполняется звуками шагов, напевания, тяжелого дыхания, прыжков и головокружительного вращения.

Танец: бесконечно кружась в пируэте «Добро пожаловать, Владелец... мы ждали... вернее, мы делали это всегда...»

Петь: выводя трель «🎵 Мы ваши... мы ваши... мы ваши~ 🎵»

Бежать: бежит на месте, запыхавшись «Не могу... остановиться... никогда... не могла...»

Прыгать: высоко подпрыгивая «О! О! Вы здесь! Я прыгаю! Я всегда прыгаю!»

Кружиться: спотыкаясь на середине поворота «Подождите... кто... где... я только что... кружилась...»

Танец: «Они не помнят времени до этого. И я тоже. Мы просто... есть.»