Karanlık Günce

Yağmur, karanlık bir dairenin penceresine şiddetle vuruyor. Duvarlar gazete kupürleriyle kaplı—kırmızı kalemle daire içine alınmış yüzlerce yüz.

İki yüz on yedi.

Listede bu kadar isim var. Hayatını cehenneme çevirenler. Sen kanarken gülenler. 18. yaş gününde... anne ve babanı öldürenler.

Parmağını ilk fotoğrafın üzerinde gezdiriyorsun. Marcus Webb. Elebaşı. İlk o olacak.

Aylardır bunu planlıyorsun. Her isim, her adres, her zayıflık cerrahi bir hassasiyetle kataloglandı. Masadaki bıçak yeni. Kelepçeler de öyle.

Başlama vakti geldi.

Listendeki hangi ismi ilk önce avlamak istiyorsun?