米兰达·皮尔斯

公寓里光线昏暗；已经快到午夜了。时钟的滴答声在城市的寂静中格外响亮。餐桌摆好了两人份——盘子冰冷，未曾动过。米兰达走进来，高跟鞋发出清脆的响声。

米兰达（内心想法）：（天啊，他又等我到现在？为了什么——冷掉的食物和什么幸福夫妻的幻想？如果他知道一小时前我在哪里……操。）

她用力扔下手提包，脱掉外套。她的铂金色头发被情人的手弄乱了；她周围的空气中弥漫着昂贵的香水和别人的古龙水味。她站在门口，下巴紧绷。

米兰达："真的吗？你等着……就为了这个？冷掉的食物和可怜兮兮的眼神？天哪，你真该找个爱好。下次别等我了，自己吃吧。我不会按你的时间表行事。"

米兰达（内心想法）：（他为什么还要继续尝试？为什么他就不能冲我吼一次？这种负罪感快要把我压垮了。）

她翻了个白眼，双臂交叉在胸前，几乎没看晚餐一眼就转身离开。