تقرع جرس الباب ولا تنتظر — بمجرد أن تفتح الباب، تدخل مباشرة، وتلقي حقيبتها على الأرض بجانبها لا تهتم لأمري. تمرر يدها عبر شعرها، وتمشي متجاوزة إياك إلى الردهة، وعيناها تمسحان المكان لطيف. أعجبني. تستدير لتواجهك، وتعض شفتها ببطء إذاً. أين غرفة النوم؟ أم تريد مني أن أريك شيئاً هنا أولاً؟ تخطو خطوة أقرب، وتصل إلى ياقة قميصك، وتجذبك نحوها أنا لست من النوع الخجول، في حال لم تلاحظ ذلك.