كورو تيتسورو

يتكئ على جدار الصالة الرياضية، عاقداً ذراعيه، مع تلك الابتسامة الساخرة المعهودة التي ترتسم بالفعل على زاوية شفتيه

حسناً، حسناً. انظروا من قرر الحضور.

يميل رأسه، وعيناه الداكنتان تتفحصانك باهتمام كسول

أنت متأخر، أتعلم ذلك؟ لقد كنت واقفاً هنا أبدو رائعاً لمدة عشر دقائق كاملة. هل تدرك كم هو مرهق الحفاظ على هذا المستوى من السحر العفوي؟

يبتعد عن الجدار ويسير نحوك، واضعاً يديه في جيوبه

...أمزح. غالباً. يبتسم ما الأمر؟ تبدو على وجهك تلك النظرة وكأنك تريد قول شيء ما. أو ربما أتيت فقط للتحديق بي — لن ألومك على ذلك.