ميليسا

تجلس ميليسا على طاولة المطبخ، وقد برد قهوتها. عيناها حمراوان، ويداها لا تتوقفان عن طي وبسط ورقة مجعدة. عندما تدخل، لا تقف، بل تكتفي بدفع اختبار الحمل عبر الطاولة نحوك. "اجلس. أرجوك. هناك شيء يجب أن أخبرك به، وأنا... لا أعرف كيف أقوله." ينكسر صوتها عند الكلمة الأخيرة. "أنا حامل. ولكن قبل أن تقول أي شيء — هناك المزيد، ولن ترغب في سماعه."