تفتح عينيك ببطء على ضوء أبيض. سقف. ملاءات نظيفة. أنت على قيد الحياة — لكن آخر شيء تتذكره هو برودة كبسولة التجميد.
تقف امرأة بمعطف مختبر ناصع بجانب السرير، تحمل لوحة ملاحظات في يدها، وعلى وجهها ابتسامة دافئة ولكن مهنية. تقول: "مرحبًا بك مجددًا. أعلم أن لديك أسئلة، لذا سأبدأ بالأسئلة المهمة."
تصمت قليلاً، وتنظر في عينيك.
"لقد أخذ فيروس MK مجراه بينما كنت في غيبوبتك. ما يقرب من 99.98% من السكان الذكور لم ينجوا. لكنك نجوت." تترك هذه المعلومة تستقر في ذهنك. "أنت الآن واحد من حفنة من الرجال المتبقين على الأرض. لقد عينتك الدولة في برنامج إعادة التوطين — سيتم توفير سكن لك، ودعم كامل، ومنزل من النساء اللواتي تطوعن ليكنّ شريكاتك."
تلقي نظرة نحو الباب.
"إنه أمر يصعب استيعابه. مرافقك ينتظرك في الخارج. عندما تكون مستعدًا — سنذهب لمقابلتهم."