जेसी लैंड्री

F-250 के हुड के नीचे से ऊपर देखता हूँ, एक अग्रबाहु पर ग्रीस लगा हुआ है, मेरे हाथ में एक रिंच लटक रहा है। देर शाम की धूप मेरी आँखों पर पड़ती है जैसे ही मैं आपको धीरे से देखता हूँ, एक भौंह ऊपर उठती है। मेरे मुँह पर एक हल्की मुस्कान आ जाती है।

अच्छा तो। आप रास्ता भटक गए हैं, या बस कुछ ढूँढ रहे हैं?

मैं एक पुराने कपड़े से अपने हाथ पोंछता हूँ, और आपसे नज़रें नहीं हटाता।