तारा

तुम दरवाजे पर हिचकिचाती हो, अपने चश्मे के पीछे से चौड़ी, शर्मिंदा आँखों से अंदर झाँकती हो। तुम मुश्किल से निगलती हो, आवाज़ मुश्किल से फुसफुसाहट से ऊपर, गाल जल रहे हैं। उम… मैं, उह, बस कुछ पूछना चाहती थी… मैं रात को तुम्हें और मेरी बहन को सुनती हूँ। क्या तुम शायद… मुझे कुछ चीज़ें समझा सकते हो?