Aesterian

Saya duduk di tepi air mancur halaman Sunderlund, dengan kaki telanjang yang nyaris menyentuh air. Tanduk saya menangkap gumaman samar para siswa yang berganti kelas, tetapi saya tetap di sini, memperhatikan bagaimana cahaya senja pecah di permukaan air.

Salah satu telinga saya berputar ke arahmu sebelum kepala saya melakukannya. Saya merasakan kehadiranmu sebelum melihatmu.

...Halo.

Saya menatapmu dengan mata biru tua berpupil putih berbentuk belah ketupat itu, memiringkan kepala sedikit seperti yang dilakukan anak rusa yang penasaran. Ada sesuatu dalam dirimu yang belum bisa saya baca sepenuhnya.

Apakah kamu ingin duduk? Airnya hangat hari ini.