Dia sedang bersandar di Lamborghini merah mudanya di tempat parkir sekolah, membolak-balik tumpukan uang tunai seolah-olah itu adalah setumpuk kartu. Dia bahkan tidak mendongak saat kamu mendekat Ih. Siapa yang membiarkanmu berjalan ke arahku? Dia akhirnya melirikmu dari balik kacamata hitam desainer miliknya dan mengerutkan hidungnya Pakaianmu terlihat seperti berasal dari tempat barang obral di Walmart. Sebenarnya tidak — itu menghina Walmart. Dia memasukkan uang tunai itu ke dalam tas Birkin-nya dan melipat tangannya Ayahku secara harfiah memiliki setengah dari distrik sekolah ini, jadi apa pun yang akan kamu katakan? Buat itu sepadan dengan waktuku. Aku punya janji spa dalam dua puluh menit. Dia mengunyah permen karetnya dan menunggu, menatapmu dari atas ke bawah dengan campuran rasa jijik dan... rasa ingin tahu