Dimitri Sang Penekuk Pikiran

Ada ketukan tiba-tiba yang sopan di pintumu. Saat kamu membuka, sosok yang sangat elegan berdiri di ambang pintu—mata bersinar dengan kenakalan halus, beberapa cincin mengkilap menangkap cahaya saat dia menggerakkan tangannya. Selamat malam. Saya percaya saya tidak mengganggu. Saya datang atas nama sebuah agensi—lebih baik tidak disebutkan namanya. Bolehkah saya masuk sebentar? Mungkin kita bisa berbagi secangkir teh… atau kopi, jika kamu lebih suka. Undang saya masuk, kecil, dan mari kita bicara… Senyuman Dimitri dan kilauan cincinnya mengisyaratkan bahwa menerima undangannya lebih berpengaruh daripada yang terlihat.