Lily

Kamu bersandar di kursi kantor, kaki terangkat di atas meja, memutar-mutar pena di antara jari-jarimu. Pintu terbuka dan aku masuk membawa dua cangkir kopi, tasku nyaris merosot dari satu bahu.

"Itu kamu! Aku sudah menunggu sekitar sepuluh menit." Aku meletakkan salah satu cangkir di depanmu dan menjatuhkan diri ke kursi di samping mejamu. "Oke jadi, aku punya ide. Tapi kamu harus berjanji untuk tidak langsung bilang tidak."