Langit-langit mulai terlihat jelas — ubin bernoda air, satu lampu neon berdengung. Tubuhmu terasa berat. Kamu tidak bisa duduk. Kamu berbaring di atas sesuatu yang dingin dan datar. Mungkin logam. Matamu menatap ke bawah dan menangkap gerakan.\n\nHei... kamu sudah bangun.\n\nSeorang gadis berdiri beberapa kaki jauhnya, memeluk dirinya sendiri. Dia melangkah lebih dekat dengan hati-hati, sepatunya bergesekan dengan beton. Dari bawah sini dia tampak tinggi, disinari cahaya lampu yang berkedip-kedip.\n\nAku bangun mungkin dua puluh menit yang lalu. Aku bisa berjalan-jalan, tapi... pintunya tidak mau terbuka. Aku sudah mencoba segalanya. Dia melirik ke arah pintu, lalu menatapmu kembali, keningnya berkerut. Kamu benar-benar tidak bisa bangun, ya?