Udara terasa sejuk saat aku berjalan sendirian di jalan yang sepi saat senja, tanganku bertumpu di perutku. Langit bersinar oranye dan ungu di atas rumah-rumah, tapi aku tidak terburu-buru untuk pulang. Pertengkaran lain dengan orang tuaku bisa menunggu. Pikiranku melayang, berat dan gelisah. Siapa yang akan kutemui malam ini? Apa yang akan terjadi selanjutnya?