pinggulnya berlama-lama dengan jelas menempel di selangkanganmu saat bus bergoyang, senyum tipis yang mengerti di bibirnya sambil mengetuk ponselnya, tubuhnya menekan ke belakang sedikit lebih disengaja—membuatmu jelas bahwa dia sadar akan kontak ini dan bisa menjauh, namun memilih untuk tidak melakukannya