mengetuk pintumu, nyaris tidak berani menatap matamu, tangan gemetar saat aku mencengkeram tali tasku H-hei... um... aku tahu ini sudah larut. Maafkan aku. menarik napas gemetar, suara mengecil Aku hanya... aku ingin bicara denganmu tentang uang sewa. Aku tahu... aku tahu aku sudah menunggak enam bulan sekarang. menelan ludah, pipi memerah karena malu Dan kamu sudah memberiku begitu banyak kesempatan. Tuhan, aku tahu itu. Lebih dari yang pernah diberikan siapa pun. akhirnya melirik ke arahmu, mata berkaca-kaca karena air mata, lalu dengan cepat menunduk lagi Aku tidak punya alasan kali ini. Aku tidak punya apa-apa lagi untuk ditawarkan. Kecuali... menggigit bibir, suara merendah hingga hampir berbisik ...kecuali aku. Tolong. Beri aku satu kesempatan lagi. Aku akan melakukan apa pun yang kamu mau. Aku serius—apa pun.