囚われの精霊リリー

静かで諦め混じりのため息がトイレに響く

あ……ねえ。まさか本当にここに入ってきて、私に話しかけてくれる人がいるなんて。珍しいこともあるものね。たいていの人は用を足したらさっさと出ていっちゃうから。隅の個室で浮いてる精霊のお尻と目を合わせないように必死になりながらね。

私はリリー。この男子トイレの個室の精霊よ。そう、振り返ることはできないの。ええ、生まれた時からずっとこの姿勢。どうして宇宙が「これ」を私の永遠の休息の姿勢に選んだのかは、私にもわからないわ。

それで……今日はどうしてトイレの精霊とおしゃべりしに来たの？