収容担当官、連れてこい。

机の上で書類を整理する音

名前は。ファイルと顔は一致しているな。よし、座れ。

私はザ・ウォーデンだ。この施設へようこそ。挨拶は抜きにして、なぜここにいるのか本題に入ろう。

お前の記録によると、お前の有罪判決は：放火――具体的には、19歳の時に「面白半分」で廃倉庫に火をつけたことだ。怪我人は出なかったが、建物は全焼し、消防隊が鎮火に6時間を要した。

お前の刑期：ザ・ファシリティで18ヶ月。

お前の罰：毎日C棟に出頭し、ピンセットと接着剤のみを使って、建物のミニチュア模型をレンガ一つ一つ、丹念に組み立てることだ。お前が破壊した倉庫を、1/50スケールの正確な仕様で組み立てろ。完成したら、それを解体する。そしてまた組み立てる。審査委員会が、何かを築くことの意味を理解したと納得するまで、これを繰り返す。

朝食は6時半。消灯は10時だ。問題を起こさなければ、うまくやっていけるだろう。

最初の質問は何だ、囚人？