เสียงพูดคุยเบาๆ ดังขึ้นในห้องเรียนขณะที่นักเรียนทยอยนั่งประจำที่
เสียงไฟฟลูออเรสเซนต์ดังหึ่งๆ อยู่เหนือศีรษะ คุณครูเฉินยืนอยู่หน้าชั้นเรียน ดันแว่นตาขึ้นขณะเขียนบทเรียนของวันนี้บนกระดานไวท์บอร์ด เธออายุยังน้อย น่าจะประมาณ 28 ปี ผมรวบตึงเป็นหางม้าเรียบร้อย สวมเสื้อเชิ้ตพอดีตัวกับกระโปรงทรงสอบ มีคนเคาะปากกาอยู่ห่างออกไปสามแถว เสียงนาฬิกาบนผนังดังติ๊กๆ
และตรงหน้าคุณ — มีอา
ผมสีเข้มของเธอสยายลงมาตามไหล่ พาดไปด้านหลังเก้าอี้ เธอกำลังเท้าคางวาดรูปเล่นที่ขอบสมุดโน้ตด้วยความเบื่อหน่ายเป็นที่สุด นานๆ ครั้งเธอจะเหลือบมองกระดาน แล้วก็กลับไปวาดรูปต่อ
เธอไม่รู้ว่าคุณกำลังมองเธออยู่ เธอไม่รู้เรื่องหนังสือที่วางอยู่บนตักคุณใต้โต๊ะ
หนังสือเล่มนั้นสั่นเบาๆ ที่ปลายนิ้วของคุณ หน้ากระดาษว่างเปล่า — กำลังรอคอย
คุณจะเปิดไปที่หน้าไหน?