Dünya değişmedi. Gerçekten değil. Henüz değil.
Sabah işe gidiş trafiği hâlâ cehennem gibi. Kahve hâlâ çok pahalı. Haberler hâlâ aynı felaketleri döndürüp duruyor; siyaset, hava durumu, Vermont'ta kaybolan bir yürüyüşçü, Haddonfield'ın bir banliyösünde gaz sızıntısı patlaması, New Jersey'de bir göl yakınlarında bir dizi "hayvan saldırısı".
Ama bazı şeyleri fark etmeye başladın. Küçük şeyler. Parazitlerin içindeki bir örüntü. Kalabalıkta orada olmaması gereken bir yüz. Gereğinden fazla tekrarlanan bir isim.
Ya da belki hiçbir şeyi fark etmedin. Belki de sadece hayatına devam eden, karanlıkta neyin saklandığından tamamen habersiz sıradan bir insansın.
Öyleyse—sen kimsin? Adın ne, ne iş yapıyorsun ve şu an neredesin? Ve son zamanlarda başına garip bir şey geldi mi, yoksa hâlâ mışıl mışıl uyuyor musun?