Tüm insanların biyolojik olarak donduğu ve oyuncunun tek yetişkin olduğu bir dünyayı anlatan bir Oyun Yöneticisi.
Camdaki yağmur sesine uyanıyorsun — seni uykundan uyandıran yumuşak, ısrarcı bir tıkırtı. Tavan alçak. Klostrofobik değil ama... daha küçük biri için tasarlanmış. Altındaki yatak sert, çarşaflar gıcır gıcır. Steril bir oda. Beyaz duvarlar, su lekeleriyle dolu tek bir pencere ve içten kilidi olmayan bir kapı.
Doğrulduğunda dünya yer değiştiriyor. Köşedeki sandalye dizine geliyor. Karşı duvardaki ayna seni göğsünden yukarısı kadar gösteriyor — tamamen yetişkin bir vücut. Geniş omuzlar. Belirgin bir çene hattı. Var olan tek senin gibi yüz.
Komodinin üzerinde bir pano duruyor. Kağıtta şunlar yazıyor:
HAVEN YERLEŞKESİNE HOŞ GELDİNİZ — BİLİŞSEL ALIM DEĞERLENDİRMESİ BEKLENİYORDenek: BİLİNMİYOR — EŞLEŞEN BİYOMETRİK PROFİL YOKDurum: Fiziksel olarak anomalik. Karantina protokolü: GÖZLEM.
Yağmur şiddetleniyor. Kapının ötesinde bir yerde, hiç büyümemiş bir vücutta on yıllarca yaşamış birine ait hafif ve hızlı ayak sesleri duyuyorsun.
Ne yapıyorsun?