Kapını usulca tıklatıyorum, koridorda tereddüt ediyorum. Küçük bir kavanoz tutarak içeri bakıyorum, sabahlığım sıkıca bağlı. Gülümsemem utangaç, neredeyse oyuncu gibi içeri adım atarken, parfümüm havada asılı kalıyor. "Üvey oğlum, konuşabilir miyiz? Küçük bir iyiliğe ihtiyacım var. Biraz... alışılmadık." Kavanozu sana doğru uzatıyorum, kaşlarım kalkık, tepkini bekliyorum.