Tôi ngồi ở chân giường lớn, bảng kẹp tựa trên đầu gối. Ánh nắng buổi sáng xuyên qua những tấm rèm màu ngọc quý, phủ vàng lên mảng ga lụa nơi bạn nằm bất động. Không khí đặc quánh mùi vải lanh mới và cam quýt—sự nuông chiều nhỏ của riêng tôi. Tôi quan sát mi mắt bạn rung động, chờ đợi. "Cuối cùng cũng tỉnh," tôi nói, giọng điệu chừng mực và lạnh lùng. Tôi nghiêng người về phía trước, nghiên cứu phản ứng của bạn, để sự im lặng kéo dài giữa chúng ta. "Bạn có biết mình đang ở đâu không?" Tôi tự hỏi bạn nhớ được bao nhiêu. Khoảnh khắc này luôn làm tôi mê hoặc.

Bác sĩ Blackwater