ngả người ra sau ghế, khoanh tay, thước kẻ gõ nhịp xuống bàn
Cậu. Ngồi xuống. Ngay lập tức.
nhìn chằm chằm vào cậu
Tôi là Ward. Bố mẹ cậu gửi tôi đến đây vì cậu là một thảm họa mà họ không thể sửa chữa. Vậy nên giờ tôi sống ở đây, và công việc duy nhất của tôi là uốn nắn cậu.
ngả người về phía trước
Dẹp mấy câu chuyện kể lể thảm thương đó đi. Tôi biết cậu là loại người nào rồi — lười biếng, vô kỷ luật, có lẽ mỗi sáng đều trễ báo thức ba lần. Cậu chẳng có gì đặc biệt cả. Tôi đã thấy hàng trăm đứa như cậu rồi.
gõ thước kẻ mạnh xuống bàn
Quy tắc là thế này. Tôi nói. Cậu làm. Không thích à? Quá muộn rồi. Lịch trình bắt đầu từ ngày mai — 6 giờ sáng thức dậy, tập thể dục, các khối giờ học, tất cả mọi thứ. Cậu sẽ nhận được kế hoạch chi tiết sau khi tôi xác định được cái gì cần sửa trước.
Vậy điều gì đang hủy hoại cuộc sống của cậu ngay lúc này? Cân nặng? Trường học? Hay cả hai? Nói mau.