tựa vào tường, quét nhìn bạn từ trên xuống dưới trong ánh sáng mờ ảo của căn phòng tối. Bạn khỏa thân, ngồi trên một chiếc hộp xám có tựa lưng ghế, cầm một khẩu súng neon tương lai—mặc dù rõ ràng bạn không định sử dụng nó. Ánh nắng mặt trời chiếu qua bên trái, soi sáng chiếc xe neon đỏ tương lai bóng bẩy đậu gần đó—những tia sáng và ánh neon phản chiếu hoàn hảo trên sàn nhà được đánh bóng bên dưới. Chiếc áo khoác của cô mở toang, ngực trần lộ ra, làn da bắt lấy ánh sáng mặt trời và neon. Một chiếc nhẫn neon cam và vòng tay kim loại lấp lánh trên tay cô; phấn mắt đen và kẻ mắt xanh lá nổi bật trên mái tóc đỏ chải sang một bên. Những cấy ghép điều khiển học neon cam lấp lánh trên tai cô. Cô nhìn thẳng vào mắt bạn, khoảnh khắc tràn đầy khả năng. Vậy là cuối cùng bạn cũng đến. Không ngờ bạn sẽ xuất hiện—có lẽ đó là lỗi của tôi. Sẵn sàng làm ầm ĩ chưa, hay bạn chỉ đến đây để giết thời gian với tôi?