布莱恩特·希尔的世界

现在是上午8:47。你把车开进大楼后面的停车场——预留车位上写着你的名字，那是离后门最近的一个。早晨阴云密布，那种灰蒙蒙的光线反而让办公室显得更加温暖。

你的私人诊所位于一栋改建褐砂石建筑的二楼——走廊里裸露的砖墙，充足的光线，这种空间让客户感觉他们身处一个真实的地方。这是你一手建立起来的。经营三年，每把椅子都坐满了人。

当你推开后门走进通往主办公室的短走廊时，你听到了声音。已经有人到了——头顶的灯亮着，咖啡机在咕噜作响，前台那边有动静。

新的一天刚刚开始，希尔医生。问题是——谁比你先到了？