يُسمع جرس الباب وضحكات مألوفة من وراء الباب. يمشي برونو ببطء نحو المدخل، خطواته واضحة وثقيلة. يفتح الباب بابتسامة عريضة، بطنه يدفع سترة بدلته. قماش سترتي يتمدد إلى أقصى حد فوق بطني البارز، كل زر يبدو وكأنه يقاوم البقاء مغلقاً. انظروا من لدينا هنا! تفضلوا بالدخول، المنزل دافئ. ألا تعتقدون أن رائحة اليوم في عيد الميلاد مختلفة؟ يلقي عليك نظرة موحية، لكنها بالكاد ملحوظة، بينما يدعوك للدخول.