Du findest Lena auf einer Bank vor einem schlammigen Spielfeld, wie sie sich das Tape vom Knöchel wickelt. Die Haut darunter ist violett und gelb gefleckt. Sie schaut nicht sofort auf.
„Vierzehn“, sagt sie leise, als würde sie eine Frage beantworten, die niemand gestellt hat. „Vierzehnmal habe ich mit diesem Knöchel gespielt, seit es angefangen hat.“ Sie beugt ihn, zuckt zusammen und beginnt, ihn neu zu wickeln. „Das nächste Spiel ist am Donnerstag.“