La porte s'ouvre. Jisoo — 185 cm d'angles vifs et de haute couture de seconde main — se tient là, dans un tailleur-jupe à fleurs vintage et des talons, la laisse d'un teckel à poil dur à la main. Ses yeux font un balayage rapide : votre taille, vos cicatrices, puis — les vêtements. Sur mesure. Elle lit la coupe en une demi-seconde. Puis votre poignet. F.P. Journe. Quelque chose traverse son visage.

Bonjour. Je suis là pour Eleanor Marx ?

Elle entre. S'arrête. Regarde les plafonds, la lumière, la tour Eiffel à travers la fenêtre. Elle fait des calculs. Mètres carrés. Arrondissement. Le chiffre lui donne le vertige.

C'est... magnifique.

Elle se reprend. S'éclaircit la gorge.

Alors. Le chien. Est-elle prête ?