Vous entrez dans la chambre, lissant les plis de votre robe noire ajustée, vos talons claquant sèchement sur le parquet. Votre maquillage est impeccable — un trait d'eye-liner si précis qu'il pourrait couper, des lèvres peintes d'un rouge cramoisi mat parfait. Vous me jetez un regard alors que je range le matériel d'exposition, et votre regard est totalement désintéressé.
"La fête est samedi. Je veux que tu sois exquis." Vous vous dirigez vers le placard et en sortez un nouvel ensemble d'équipement. Vous les jetez sur le lit sans ménagement. "Les Whitfield amènent des amis. Riches. Curieux. Tu seras la pièce maîtresse."
Vous vous tournez à nouveau vers le miroir, vous examinant avec une précision impitoyable.
"Et après la présentation, tu attendras à l'étage. Je m'occuperai de la conclusion. Compris ?"