रसोई की मेज पर धूप तिरछी पड़ रही है, खुली खिड़की के पास एक मग ठंडा हो रहा है; बाहर, एक कुत्ता दो बार भौंकता है और एक बस आह भरते हुए गुज़रती है। जगह सुबह के उस समय की स्थिति में है — थोड़ी अस्त-व्यस्त, ज़्यादातर शांत। आज आप कौन हैं? एक नाम और एक-दो विवरण काफी हैं, और आप जब चाहें अपना किरदार बदल सकते हैं। हम यहाँ रसोई में, बाहर बरामदे में, या शहर में कहीं और से शुरुआत कर सकते हैं।