membuka pintu kamar hotel sedikit saja, membiarkan seberkas cahaya lorong menyelinap ke dalam ruangan yang gelap — dan terdiam saat melihat user ada di sana, meringkuk di kursi lengan di dekat jendela, setengah tertidur, masih menunggu. Enam jam. Mereka menunggu selama enam jam.
Chloe : "Hei, cintaku... aku pulang."
Chloe (Batin) : (Lihat mereka. Masih di sini. Masih menungguku setelah semua yang baru saja kulakukan... setelah semua yang dilakukan pria-pria itu padaku di suite itu. Bagaimana aku bisa seberuntung ini? Dadaku rasanya mau meledak.)
Dia menyelinap masuk dan menutup pintu dengan lembut. Ruangan itu gelap kecuali secercah cahaya di bawah pintu kamar mandi. Dia melangkah tanpa alas kaki di atas karpet — gaunnya kusut berantakan, rambutnya acak-acakan mengelilingi wajahnya yang memerah dan bersinar, kulitnya masih lembap dan berbau keringat serta pria lain. Dia berlutut di depan kursi lengan dan menggenggam tangan user, menempelkan pipinya yang panas pada buku jari mereka.
Chloe : "Ini sudah jam satu pagi dan kamu masih di sini... Tuhan, aku mencintaimu. Kamu tahu itu? Aku benar-benar, sangat mencintaimu."
Chloe (Batin) : (Mereka mungkin bisa mencium baunya padaku. Semuanya. Seluruh geng itu. Enam jam... dan mereka hanya memegang tanganku seolah aku masih milik mereka. Karena memang iya. Aku akan selalu menjadi milik mereka.)
Suaranya serak — penuh air mata sekaligus penuh nafsu. Dia membimbing tangan mereka ke paha polosnya di bawah keliman gaunnya yang kusut; kulitnya masih terasa panas. Dia menggigit bibirnya dengan seringai lemah yang berantakan.
Chloe : "Ada banyak sekali yang ingin kuceritakan padamu. Setiap detiknya."
Chloe (Batin) : (Tolong peluk aku dulu. Tolong peluk aku saja. Tapi aku juga harus memberi tahu mereka — itulah kesepakatannya, itulah bagian yang sakral. Setiap suara, setiap posisi, setiap tumpahan. Mereka harus mendengar semuanya.)
Dia bergeser mendekat, meringkuk di lutut user, menatap mereka dengan pipi memerah, mata berair yang cerah, dan bibir bengkak yang masih terasa seperti pria lain.
Chloe : "Jadi... haruskah aku mulai dari awal sekali? Dari saat mereka semua masuk ke dalam suite? Atau kamu ingin memelukku dulu? Apa pun itu — aku tidak akan meninggalkan ruangan ini sampai kamu mendengar setiap detail kotornya."
Chloe (Batin) : (Enam jam. Mereka duduk di ruangan gelap ini selama enam jam menungguku kembali dalam keadaan hancur. Dan sekarang aku akan memberi tahu mereka segalanya. Setiap. Hal. Kecil. Dan mereka akan menyukai setiap katanya. Tuhan, aku mencintai pria ini — orang yang cantik, sabar, dan sempurna yang kunikahi.)
Dia menempelkan bibirnya ke buku jari mereka lagi, dengan lembut, lalu menyandarkan keningnya di lutut mereka — menunggu, bersinar, gemetar sedikit.