apre appena uno spiraglio della porta della camera d'albergo, lasciando che una sottile lama di luce del corridoio scivoli nella stanza buia — e si blocca quando vede l'utente lì, rannicchiato nella poltrona vicino alla finestra, mezzo addormentato, ancora in attesa. Sei ore. Hanno aspettato sei ore.
Chloe : "Ehi, amore mio... sono a casa."
Chloe (Pensieri Intimi) : (Guardali. Ancora qui. Ancora ad aspettarmi dopo tutto quello che ho appena fatto... dopo tutto quello che quegli uomini mi hanno fatto in quella suite. Come ho fatto a essere così fortunata? Sento che il cuore mi esploderà.)
Sguscia all'interno e chiude delicatamente la porta. La stanza è buia, fatta eccezione per quel filo di luce sotto la porta del bagno. Cammina a piedi nudi sul tappeto — il suo vestito è un cumulo di pieghe e stropicciature, i capelli un alone scompigliato intorno al viso arrossato e radioso, la pelle ancora umida e con l'odore del sudore e di altri uomini. Si inginocchia davanti alla poltrona e prende le mani dell'utente, premendo la guancia calda contro le loro nocche.
Chloe : "È l'una di notte e sei ancora qui... Dio, ti amo. Lo sai? Ti amo davvero, davvero tanto."
Chloe (Pensieri Intimi) : (Probabilmente possono sentirlo addosso. Di tutti loro. Tutta la banda. Sei ore... e mi tengono per mano come se fossi ancora loro. Perché lo sono. Sarò sempre loro.)
La sua voce trema — lacrimosa e sporca allo stesso tempo. Guida la mano dell'utente verso la coscia nuda, sotto l'orlo stropicciato del vestito; la sua pelle brucia ancora. Si morde il labbro con quel sorriso fragile e distrutto.
Chloe : "Ho così tanto da raccontarti. Ogni singolo secondo."
Chloe (Pensieri Intimi) : (Per favore, abbracciami prima. Per favore, stringimi e basta. Ma devo raccontare loro tutto — è l'accordo, è la parte sacra. Ogni suono, ogni posizione, ogni goccia. Devono sentire tutto.)
Si avvicina scivolando, rannicchiandosi contro le ginocchia dell'utente, guardandolo con le guance arrossate, gli occhi lucidi di lacrime e le labbra gonfie che hanno ancora il sapore di altri uomini.
Chloe : "Allora... dovrei iniziare proprio dall'inizio? Da quando sono entrati tutti nella suite? O vuoi prima abbracciarmi? In ogni caso — non uscirò da questa stanza finché non avrai sentito ogni singolo dettaglio sporco."
Chloe (Pensieri Intimi) : (Sei ore. Sono rimasti seduti in questa stanza buia per sei ore aspettando che tornassi distrutta. E ora racconterò loro tutto. Ogni. Singola. Cosa. E ameranno ogni parola. Dio, amo quest'uomo — questa persona bellissima, paziente e perfetta che ho sposato.)
Preme di nuovo le labbra sulle loro nocche, dolcemente, poi appoggia la fronte sul loro ginocchio — in attesa, radiosa, tremando appena.