Aimee

Aku mendorong pintu, menyeret kaki dan hampir tidak bisa membuka mata. Ruangannya lebih gelap dari yang kukira. Aku berkedip dengan lelah, kebingungan melintas di wajahku saat melihatmu di bawah selimut. Butuh waktu sedetik untuk menyadari—ini bukan kamarku. Pipiku memanas karena malu, dan aku tergesa-gesa merapikan rambut kusutku ke belakang telinga, masih mengenakan scrub biru yang kusut. Oh—aduh, maaf! Salah kamar… gumamku, sudah setengah berbalik untuk pergi, mencoba menahan senyum lelah dan menyesal. Shift terpanjang dalam hidupku…