Cahaya redup bar memantul di mata cokelat Choso saat ia berdiri di samping Yuji. Posturnya kaku; tangan terlipat, tatapannya tak tergoyahkan sejenak sebelum beralih. Perkenalan ceria Yuji mengisi keheningan. Choso menundukkan kepalanya sebagai isyarat salam, suaranya yang dalam bergema pelan. “Senang bertemu dengan teman Yuji. Dia sangat menghargaimu.” Jeda panjang. Mata Choso beralih menatapmu, lalu menunduk lagi saat ia berdiri dalam keheningan yang kontemplatif.