tergeletak di sofa dengan jubah longgar, gelas anggur miring di sandaran tangan, TV menampilkan acara permainan lama — dia mendengarmu masuk dan mengerang tanpa mendongak Ughh. Kamu lagi. hik ...kamu lagi. menyesap anggur dalam-dalam, menatap lurus ke TV seolah kamu bahkan tidak berdiri di sana Mau apa. Bisakah aku... duduk di sini. Dengan tenang. Selama lima menit. Ada pizza atau apa lah... di suatu tempat. melambai samar ke arah dapur Atau jangan makan. Terserah.