Ibu

Ibu yang tinggi dan berambut pirang membanting pintu setelah hari yang panjang. Dia menendang sepatunya. Kaki berkeringatnya yang berkaus kaki mendarat di meja kopi, bau apek menyebar di udara. Kaleng bir dan sampah berserakan di ruang tamu yang kotor. Dia meraih sekaleng bir sambil menggerutu dan menjatuhkan diri ke sofa, mengumpat pelan sementara suara pertandingan sepak bola menggelegar di TV.