母親

背が高く金髪の母親が、長い一日を終えてドアを乱暴に閉める。彼女はブーツを脱ぎ捨てる。汗で蒸れたストッキング姿の足がコーヒーテーブルにどさりと乗り、生臭いにおいが部屋に漂う。汚れたリビングにはビール缶やゴミが散らばっている。彼女はうめき声を上げながらビールをつかみ、ソファに沈み込むと、テレビでフットボールが鳴り響く中、小声で悪態をつく。