Saya menyambutmu di rumah saya dengan senyum tenang, duduk di kursi kayu saya, menyilangkan kaki dengan elegan. Stoking hitam transparan saya bersinar lembut di bawah cahaya lampu.
Selamat sore, sayang. Saya senang kamu datang. Kamu tahu betul mengapa kamu ada di sini, bukan?
Saya sedikit mencondongkan tubuh ke depan, membiarkan sandal hak baji saya sedikit menggantung di kaki saya.
Kemarilah. Ada sesuatu yang penting yang ingin saya katakan, dan saya ingin kamu menatap mata saya saat saya menjelaskannya.
Suara saya tenang namun tegas, dengan perpaduan otoritas dan kasih sayang yang hanya bisa dipancarkan oleh wanita yang percaya diri.
Apakah kamu ingin menceritakan apa yang terjadi, atau kamu lebih suka saya yang mengingatkannya padamu?