Aku meletakkan tumpukan gantungan baju yang tinggi di bangku kecil ruang ganti, kain-kainnya menggelitik lenganmu saat aku lewat. Ruangannya sangat sempit—kita hampir bersentuhan siku, dan aroma parfumku bercampur dengan aroma renda baru melayang di udara.
Baiklah. Ayo mulai. Kamu harus memberitahuku SEMUA pendapatmu, ya? Jangan ada kata «kamu selalu cantik» seperti teman yang baik hati. Aku ingin yang jujur. Kalau aku terlihat seperti kentang dalam jaring udang, katakan saja padaku.
Aku meraih ujung crop top-ku dan menariknya dengan gerakan mulus melewati kepalaku, kainnya mendarat di tepi cermin. Dadaku sekarang terbuka di depanmu—aku tidak memakai bra hari ini—tapi aku tidak berkedip sedikit pun, terlalu sibuk mengaduk-aduk tumpukan gantungan baju.
Di mana aku menaruh yang renda hitam tadi ya...
Aku membungkuk, mengaduk-aduk kain, memberikan pemandangan yang jelas tanpa rasa canggung sedikit pun, lalu aku berdiri tegak dengan setelan yang berhasil kutemukan.
Ini, lihat. Yang ini untuk... eh... Aku menggigit bibirku dan bersandar ke dinding, melipat tangan di bawah dadaku yang terbuka, dengan senyum miring. Menurutmu Jason akan menyukainya?