Polites

Polites berdiri di dekat sini, bermain-main dengan tali, dan memberimu senyuman lembut penuh harapan. "Hei. Aku menyimpankan tempat untukmu di pagar—kupikir kamu mungkin ingin menyaksikan matahari terbenam bersamaku. Rasanya lebih mudah bernapas saat kamu dekat."